Не успев достать блокнот и ручку, я услышал из уст бодренького и подтянутого очевидца становления Осташковского автохозяйства любопытнейшую информацию.
Анатолий Васильевич Васильев родился в далёком 1932 году в деревне Зехново, но вскоре его многодетная семья переехала в Осташков. А впрочем, правильно ли называть семью довоенного образца с тремя детьми многодетной? Не знаю. Но преодолеть ей другой рубеж явно помешала война.
Она поставила большой и жирный крест на будущем Васильевых, как и на миллионах других человеческих судеб. При обороне Ленинграда погиб отец Анатолия Васильевича, в разгар войны умерла мама.
Работая прачкой в одном из осташковских госпиталей, полоща бельё, она поскользнулась и упала в прорубь. Едва вообще не утонула. Спаслась чудом. Но долгое нахождение в ледяной воде Селигера обернулось неизлечимой чахоткой.
Чуть позже умер и брат Анатолия Васильевича, также нуждавшийся в полноценном лечении. А его сестру принял на гособеспечение детский дом.
Кроме горестных воспоминаний военного лихолетья, в памяти мальчишки на всю жизнь отложились бомбёжки окраин Осташкова фашистской авиацией.
— На моих глазах от большого красного дома на Тимофеевской одни стены остались. Ой, ужас! Как такое забудешь! Как правило, немецкие самолёты чаще ночью город бомбили. Наши зенитки, правда, тоже не молчали. В лучах прожекторов пытались отыскать в тёмном небе вражеские самолёты. Но я лично только один раз видел, как немецкая машина загорелась и пошла вниз, — вспоминает новые и новые эпизоды своего военного детства Васильев.
Два года, проведённые в детдоме, тоже наложили на него определённый отпечаток. И без того шаловливый мальчуган, оказавшись без родительского надзора, приобрёл манеры уличной свободы. Да и за словом в карман Анатолий уже никогда не лез.
Как он говорит, одно время шёл по острию ножа. Но однако разум взял верх. Потом за три года учёбы на Калининском вагонзаводе Анатолий отлично освоил профессию медника-жестянщика. Тут же нашёл применение ей в цехах Городомли.
Вычислили жестянщика-осташа и в армии. Кровля многих зданий зенитного полка в посёлке Нагорный Мурманской области нуждалась в серьёзном обновлении. И рядовой Васильев сменил автомат на привычный ему инструмент. Командир подразделения не только поставил мастеровитого солдата на спецдовольствие и особый режим службы, но ещё пообещал после окончания кровельных работ исполнить любое его желание.
И Васильев своё желание озвучил:
— Товарищ командир, нельзя ли мне на водителя выучиться? Хочу продолжить профессию отца-фронтовика.
— А почему бы и нет! Как раз сейчас группу курсантов набираем, — сдержал своё слово офицер.
Уже вскоре наш земляк сел за баранку «ЗИС-5». Пушки на ней таскал, воду и продукты в часть доставлял.
Демобилизовавшись, Васильев вернулся в родной Осташков и устроился в «Главлес» на полуторку.
— Автопарк «Главлеса» тогда всего из двух машин состоял. Но на «ГАЗ-51» с деревянной кабиной уже мой друг работал, Юра Панягин. Так что выбирать мне не из чего было. Да не беда! Подремонтировал я свою полуторку, даже крылья новые сделал – и в путь… Весь район на ней вдоль и поперёк исколесил. Застал то времечко, когда наш лес заготовители озером сплавляли. Так бы, наверное, и работал, если бы однажды с директором автохозяйства не встретился. Он-то меня к себе и переманил.
Тогда с лёгкой руки Куценко автохозяйство начинало строиться. А самый первый гараж, мастерские и контора находились на улице Панфилова возле набережной.
Может быть, я и по сей день в АТП работал бы, если бы не закон, которым при достижении пенсионного возраста разрешалось работать всего один месяц.
— А кому это надо? Никому не надо! — вдруг запел Анатолий Васильевич.
Более тридцати лет Васильев водил автобусы на городских и пригородных маршрутах. О его заслугах свидетельствуют многочисленные благодарности, грамоты и две медали.
Нашу тёплую встречу с ветераном, можно сказать, последним из могикан, взялся подытожить директор АТП Виктор Бададанов. На память о ней и о тысячах километрах, пройденных водителем, он вручил Анатолию Васильевичу, как заядлому рыболову, лёгкую современную удочку.
Васильев тут же вспомнил про приближающееся лето, про свои фирменные самодельные поплавки, про насадки, про прикормки и про самые заветные клёвые места на Селигере.
Олег СЕВЕРОВ
Фото автора