Еще пять лет назад в Осташкове я пытался оформить свой первый загранник. Собранные заблаговременно бумажки у меня не приняли – ошибка в написании фамилии Е вместо Ё. Навстречу никто не пошел, предложили перезаписаться на прием документов через месяц. Паспорт я сделал в Твери, благо учился там (народу в очередях не меньше, но все цивилизованно и без проволочек!), но случай остался в моей хорошей памяти.
Пару недель назад мне снова пришлось с головой окунуться в замкнутый коридор нервов, невежества и полного провинциального самопроизвола местного отдела УФМС: понадобилось поменять паспорт.
Зайдя в отдел, я сразу направился к уже знакомому мне кабинету №6, но мужчина, стоявший с женой в очереди возле него, подсказал, что запись ведется в окошечке при входе. На мой вопрос про загранник и запись, мадам из «окошечного» кабинета №5 ответила:
— Нет, вам в шестой. У меня нет журнала!
Что делать, занял очередь в шестой. На информационном стенде прочитал полезную информацию: прием документов на оформление загранпаспорта ведется по предварительной записи, тел. 5-08-48. Решил позвонить с мобильника, как говорится, не отходя от кассы. Аппарат зазвонил именно в кабинете с окошечком и табличкой «Кондрашова Наталья Николаевна». Данная мадам, недавно отославшая нас в кабинет №6, находилась на месте, но трубку не сняла.
Очередь — дело тонкое: не дай Бог, проморгаешь. Мужчина передо мной точно не моргал, он не мог дождаться, пока из кабинета выйдет молодая семья из трех человек. Молодым людям там почему-то в индивидуальном порядке помогали заполнить заявление, хотя мужчину с женой, ожидающих своего назначенного и уже давно пробившего времени, как впрочем и всех «простых людей», неделю назад отправили на Речной вокзал – «там это делают за деньги, но быстро и качественно». Не дал собеседник по очереди проскользнуть в шестой и вдруг объявившемуся парню, якобы он по записи:
— Я по звонку, — не выдержав напора защитника толпы, сознался нелегал. И, видимо, поняв свою ошибку, удалился.
Пока подпирал стенки эмоционально истощающего коридора, встретил знакомого, проживающего в Санкт-Петербурге. У него не приняли документы – среди них не было трудовой книжки. Официальный сайт УФМС России по Тверской области эту книжицу в список обязательных документов не включает, а осташковские специалисты включают! Теперь Паша вынужден приехать из северной столицы еще раз.
Пришла и моя очередь: оказалось, записывают все-таки по ту сторону окошечка. Туда меня и отправили вместе с журналом. Наталья Кондрашова внесла в журнал мои данные. А на вопрос, принципиально ли не записывали сорок минут нашего впустую проходящего рабочего времени, она сначала, как полагается, не понимала в чем дело, затем, скрываясь в дали своего «окошечного» кабинета-убежища, извергла:
— Я ж вам сказала, у меня не было журнала!
В моем представлении специалисты, чей рабочий день складывается непосредственно из «приемов граждан», должны обладать большей тактичностью, терпением, инстинктом помощи и элементарным уважением. Работать для граждан, а не против них, быть помощником, а не царем и Богом!
Андрей ТКАЧЁВ